Ninguém sabe ao certo o que se está a passar connosco. Sei que até os adultos têm medo. Não é de admirar, em cada dia que passa desaparece mais um. Já aconteceu em todas as casas. É por isso que as ruas estão desertas. Ninguém se atreve a sair, mas acredito que isso não serve de coisa alguma. Primeiro foram os homens, agora começa a acontecer com as mulheres. A minha avó rezava quando lhe dei as boas noites, antes de me deitar. Ao amanhecer o seu quarto estava vazio, as roupas dobradas na cadeira e os óculos em cima da mesinha de cabeceira. Há quatro ou cinco dias que se ouve ao entardecer um estranho ruído – parece o lamento de um animal ferido. A minha mãe diz que lhe lembra um touro. Não sei, mas a verdade é que, gemido ou lamento, o seu som é cada vez mais forte.
Lembro-me vezes sem conta das palavras do senhor padre na missa da última Páscoa. No meio de tantas coisas que não entendi recordo que falou da maldade dos homens, dos vícios e da perfídia e do dever de todos temermos a cólera do Senhor. Sei que repetiu estas palavras em todas as casas que visitou com a cruz de Cristo, porque eu era um dos rapazes do compasso. Não sei se já estaremos a pagar os nossos pecados ou se é outra coisa qualquer que está a acontecer. Às vezes parece-me que até o tempo é outro: o sol mais brilhante e o céu mais azul. Ou talvez seja só o medo que transforma o nosso olhar.
Se é verdade que nós vivemos no meio das montanhas, a centenas de quilómetros do mar, também é verdade que a maresia e os grasnidos das gaivotas chegaram até aqui numa manhã de Maio e nunca mais desapareceram। Houve quem dissesse, no início, que só podia ser do vento e do ar que se fizera vazio com as mudanças no clima que as televisões falavam. Claro que poucos acreditaram nisso, e com o passar das semanas esquecemos o som e o cheiro, como deve acontecer com quem vive junto do mar.Mas não posso deixar de acreditar que tudo começou naquela manhã de Junho.
(...)
Sem comentários:
Enviar um comentário